меньше нервов - больше кофе:) ©
A few hours sleep will do
a world of difference.
Giles, BtVS, 7.10 Bring on the Night
И тут меня сразил внезапный сон.
Мгновенный - как в театре, когда на сцене гаснет
свет. И само это мгновение я запомнил очень отчетливо.
Откуда не возьмись передо мноЙ возникла огромная
пепельно-серая обезьяна с кувалдой в лапе и шарахнула
меня ею по лбу так сильно, что в сон я провалился,
как в обморок. Во сне было жестко и тесно.
И темно – хоть глаз выколи. И музыки никакой.
Тоскливый такой сон, без прикрас.
«Какое число идет после 16?», - спрашивает меня кто-то.
«41», - отвечаю я. «Спит, как убитый!» –
говорит пепельная обевзьяна. Все правильно,
именно так я и сплю. Свернувшись, точно белка в дупле
внутри черного шара. Огромного чугунного щага из тех,
какими обычно ломают дома. Только у этого внутри пусто.
Там, внутри, лежу я и сплю, как убитый.
Харуки Мураками «Dance, dance, dance…»
a world of difference.
Giles, BtVS, 7.10 Bring on the Night
И тут меня сразил внезапный сон.
Мгновенный - как в театре, когда на сцене гаснет
свет. И само это мгновение я запомнил очень отчетливо.
Откуда не возьмись передо мноЙ возникла огромная
пепельно-серая обезьяна с кувалдой в лапе и шарахнула
меня ею по лбу так сильно, что в сон я провалился,
как в обморок. Во сне было жестко и тесно.
И темно – хоть глаз выколи. И музыки никакой.
Тоскливый такой сон, без прикрас.
«Какое число идет после 16?», - спрашивает меня кто-то.
«41», - отвечаю я. «Спит, как убитый!» –
говорит пепельная обевзьяна. Все правильно,
именно так я и сплю. Свернувшись, точно белка в дупле
внутри черного шара. Огромного чугунного щага из тех,
какими обычно ломают дома. Только у этого внутри пусто.
Там, внутри, лежу я и сплю, как убитый.
Харуки Мураками «Dance, dance, dance…»
Сложно ли описать сон? Меня часто об этом спрашивают. Сложно? Вряд ли это то слово. Сон надо почувствовать для того, чтобы его описать, но и это – только слова, а не секрет успеха. Описывать сон – самое сложное из всего, что мне когда-либо приходилось писать. И я не могу сказать, что достигла в этом хоть какого-то успеха. Как по мне, в литературе успеха в описании снов достигли лишь двое – гениальный Кэрролл в своей «Алисе» и не менее гениальный Джойс в определенных частях «Уиллиса». Ни Метерлинк, ни Пруст, ни Павич, ни его ученик Петрович, большая часть произведений которого происходит во сне, ни даже Мураками, который приблизился, но слегка перехватил. В их снах ты не тонешь, а утопаешь, они не обволакивают, не затягивает, а обрушиваются и больше напоминают обморок, чем зыбкость линии сознания и подсознания. И если слово способно это воплотить, то способна ли это передать камера? По-моему, Ведон это доказал. Нигде, как в «Баффи», сны не играют столь важную роль, нигде, как в «Баффи», сны не есть столь вещими, нигде, как в «Баффи», их не бывает так много и они не сняты столь мастерски. Нигде, как в «Баффи», нет «Restless», потому что вряд ли кто-то рискнет посвятить всю серию сну, как посвятил сну всю книгу Кэрролл, причем сну нового века – века постмодерна, сну-ассоциации, к которой столь сложно подобрать ключ.
В том, что я пишу, будет все – ассоциации, нащупанные ответы, озарения, возможности, спойлеры. Все это – то, что создано моим сознанием, часть моего собственного сна, а потому не претендует на то, чтобы вызвать те же ассоциации и у других и подлежит возможным коррективам.
Начнем?
читать дальше
Сон в «Restless» - это, как и следовало ожидать, отражение сознания, отражение всех потаенных страхов, поиск себя, столкновение с самим собой и потеря самого себя, страх того и поиск того, что может поглотить тебя изнутри. From beneath you, it devours, не так ли? Первая аллюзия и далеко не последняя.
«Restless» - самый большой спойлер из всех когда-либо написанных Джоссом. Эта серия – предпосылка к последующим трем сезоном, в ней намешано столько всего, что вряд ли кто-то когда-то сможет до конца разобраться. Это эпическая поэма, поэма на телевидении, постмодернисткая сказка адаптированная для маленького экрана, единственная в своем роде. Но попробовать разобраться всегда можно, тем более, что у нас есть ключи и смотрим мы уже с высоты 7.22 «Chosen».
Разберемся с ключами. Ключи внутрисериальные: явный ключ ко всему происходящему – 4.21 «Primeval», фактический финал четвертого сезона, объединение Скубиков в древнюю силу Истребительницы. Что это нам дает? Карты Таро как символ объединения. Правда, это не карты верхнего Аркана, тогда что? Уиллоу – Спиритус, дух древней силы и идеальной Истребительницы. Именно его в ней будет уничтожать Первая Истребительница. Ксандер – Анимус, сердце древней силы и идеальной Истребительницы, сердце Скубиков, единственный человек, а сердце – символ человечности. Джайлз – Софос, ум, мозг Скубиков, Наблюдатель, а они те, кто создал Истребительницу. И, наконец, Баффи – Манус, рука, то, чем руководит дух, сердце и ум и то, что руководит ими всеми. Разбудив древнюю силу, они нарушили равновесие, а древняя сила такого не прощает. Подсознательный ключ к происходящему – 4.20 «The Yoko Factor». Разлад в рядах Скубиков, отделение сердца, духа и ума от руки, да и Спайк – прекрасный психолог, он четко нащупал главные страхи каждого, те страхи, с которыми они и столкнуться в «Restless»: Уиллоу боится того, как отнесутся друзья к ее отношениям с Тарой, Ксан боится навсегда потерять их, отстав от них в развитии, потому что он не учится в колледже (типично подход Харриса), Джайлз боится того, что он не нужен Баффи, что он здесь лишний и только мешает, а Баффи… Баффи просто боится остаться одна, боится встретиться лицом к лицу со своей силой и принять ее, что, впрочем, не мешает ей в конце «The Yoko Factor» сказать очень важную фразу, к которой ее будет вести и первая Истребительница в «Restless» - она поймет, почему есть пророчество об Истребительнице и нет пророчества об Истребительнице и ее друзьях. Она – всегда одна.
Кроме того, по ходу серии возникают реминисенции ко многим другим сериям, с которыми я постараюсь разбираться по мере их появления на горизонте.
Ключи литературные: в первую очередь, конечно же, «Алиса» Кэрролла и, для меня – это всегда Джеймс Джойс. Некоторые исследователи видят здесь еще и «The Waste Land» Элиота. Я его просто процитирую, возможно, это поможет:
What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of Man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water.
И те литературные ключи, которые встречаем в самой серии – «Лев, колдунья и платяной шкаф» («A Lion, the Witch and the Wardrobe» - я буду использовать «колдунья», как оно идет в русском переводе, хотя, в контексте Ведона, это, конечно, «ведьма») Клайва С. Льюиса – вторая книга цикла «Хроники Нарнии», написанного как сказка-аллегория на христианские мотивы с очень явным образом Христа в виде льва Аслана, дьявола в виде злой Ведьмы, похитившей Рождество и платяного шкафа как перехода между мирами. Ведон недаром выбрал эту сказка со вторичной вселенной внутри, это тоже мастерски написанный сон, где текст построен так, что ребенок надолго попадает под влияние книги. Помню, я в детстве перечитывала все «Хроники Нарнии» очень много раз, но «Лев, колдунья и платяной шкаф» всегда оставались наиболее серьезной и прописанной частью из 9 небольших книг. «Хроники Нарнии» и другие отсылки к «Льву, колдунье и платяному шкафу» тоже еще встретятся нам в «Restless». И, наконец, последний глобальный литературный ключ (будут еще характерные только для одного какого-то сна), который плавно перетекает в киноключ – «Сердце тьмы» уроженца Бердичева Юзефа Коженевского, он же – великий английский писатель Джозеф Конрад. Роман «Сердце тьмы» лег в основу фильма Френсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня» с Мартином Шином и Марлоном Брандо. Именно этот фильм выбрал Ксан для просмотра со Скубиками, именно этот фильм – фильм-путешествие в сердце тьмы, аллегорическая история войны во Вьетнаме, путешествие в поисках самого себя.
Интро: Свиньи – мутанты атакуют
Интро как такового в этой серии нет, Джосс дает нам свой явный ключ – повторяет сделанное в «Primeval», напоминает об объединении и сразу же идут титры. Насколько я знаю, в Штатах эта серия шла вообще без рекламы, что, впрочем, очень правильно – она едина, части одной поэмы, части эпоса, который нельзя разорвать. Формально интро можно назвать первые две минуты после титров – Баффи прощается с Райли, который сравнивает свою ситуацию с ситуацией в Заливе Свиней-мутантов (если я не ошибаюсь, то Залив Свиней как-то связан с один из кубинских восстаний против режима Кастро, который провалился, восстание неофициально поддерживали Штаты и информация об этом очень долго скрывалась), Уилл предлагает помочь Ксану, пока он снова чего-то не напортачил с поп-корном, впрочем, он уже и сам разобрался не без помощи Джойс. Скубики переходят в гостиную. Перед нами только первоначальная четверка и больше никого – где Аня и Тара - непонятно, Спайк, в принципе, и не должен там быть, Райли отправлен на правительственный допрос, а Джойс пошла спать. Фильмы подобраны очень интересно (чувствуется рука Харриса):
XANDER: Well, we got plenty of vids. And I'm putting in a preemptive bid for "Apocalypse Now," huh? (Holds up the video)
WILLOW: (scowls) Did you get anything less heart-of-darkness-y? (Joyce smiles, puts down bowl)
XANDER: Apocalypse Now is a gay romp! It's the feel-good movie of whatever year it was.
BUFFY: (not buying it) What else?
(Joyce and Giles exchange a smile and she heads for the stairs.)
XANDER: Don't worry. Got plenty of chick-and-British-guy flicks too. These puppies should last us all night.
Фильм-предупрежнение «Апокалипсис сегодня» вызывает у Уилл ту самую аллюзию к «Сердцу тьмы» Конрада. Апокалипсис – весьма актуально. Какой он по счету? Пятый? Черный юмор имени Ведона. Впрочем, к этому фильму мы еще вернемся, а пока – предупреждение от ФБР
Уиллоу: Life is a show and we all play a parts
Сон Уиллоу начинается в комнате Тары в ее кровати. Кровать будет возникать попеременно во всех снах, как и Тара, которой нет только во сней Джайлза. Тара – связка с внешним миром, проводник, гид. Тара лежит на кровати с оголенной спиной, она почти светится. Заметьте, Уиллоу – темная, диалоги депрессивные, Тара же светлая, успокаивающая. Та самая Тара, которую мы еще пока не знаем, но которая будет тем, что удерживает Уиллоу на пороге сердца тьмы. Мисс Китти Фантастико еще совсем маленькая и Тару волнует то, что она до сих пор не сказала им свое имя. Имя – то, что идентифицирует человека, назвать человека по имени – значит разбудить, имя свойственно только тем, к кому человек испытывает эмоции. Имя – поиск себя. Знает ли Уилл свое настоящее имя? А имя Тары? Кто она? По сути, на тот момент о Таре мы не знаем ничего, кроме того, что она довольно сильная ведьма и учится в университете. Спойлер? Да, к серии пятого сезона «Family», которую тоже напишет сам Джосс (впрочем, думаю, что на тот момент наметки уже были, недаром Тара предупреждает Уиллоу, что она еще ничего о ней не знает):
TARA: You're not worried?
WILLOW: I never worry here. (Smile) I'm safe here.
TARA: You don't know everything about me.
WILLOW: Have you told me your real name? (Tara smiles.)
TARA: Oh, you know that.
Знает ли Уиллоу настоящую Тару? Тара думает, что знает и в «Family» мы увидим, что она не ошиблась. Уиллоу не волнуется, она в безопасности и в безопасности она чувствует себя только с Тарой, в ее комнате в общежитии. Кстати, о комнате – красные тяжелые шторы, красное покрывало. Красный цвет – цвет-символ серии. Красный – это кровь, жизнь, смерть, любовь, величие, женский цвет, цвет-символ вагины, цвет-символ лесбийской любви, в Китае – это свадебный цвет.
TARA: They will find out, you know. (Shot of Willow's face.)
TARA: About you.
WILLOW: Don't have time to think about that. (Frown) You know I have all this homework to finish.
Они узнают о Уиллоу. Кто они? Друзья, родители, все те, кто позже придут на представление. У Уилл нет времени об это думать. Или она не хочет думать об этом? Боится думать? Она должна закончить домашнее задание – написать на спине Тары китайскими кисточками для письма одну из самых известных поэм Сапфо (думаю, напоминать о том, что Сапфо – символ лесбиянок и одна из первых поэтесс-женщин – излишне) «Гимн Афродиты». Прошу, русский перевод Татьяны Азаркович:
Пëстротронно-нетленная Афродита,
Зевса дочь коварная, заклинаю:
Не тревожь мне досадной заботой тяжкой
Сердце, благая,
Но сюда явись, коль уже не раз ты,
Чуть заслышав голос мой издалëка,
Отчий бросив дом, прилетала тотчас
На колеснице
Золотой, влекли же тебя чудесно
Воробьи проворные между чëрной,
Трепеща крылами, землëй и неба
Ясным эфиром.
А примчавшись быстро, ты, о благая,
На нетленном лике с улыбкой светлой
Вопрошала, в горе каком взываю
Снова с мольбою,
И какая сердцу желанна радость
Моему в безумии: "Так кого ж мне
В сети завлекать, кто тебе, о Сапфо,
Не угождает?
От тебя бежавший - начнет погоню,
А даров не бравший - тебя задарит,
Не любивший прежде - стократ полюбит:
Так, что устанешь".
Так приди ж и ныне, из тягот горьких
Вызволи: всему, к чему сердце рвëтся,
До конца свершиться вели, сама же
Будь мне подмогой.
Уиллоу, которая боится сцены и всегда боялась, записалась на курс драмы, но совершенно не стремиться туда. Здесь, с Тарой, в темноте, среди приглушенного красного она в безопасности, здесь ее не найдет дух первой Истребительницы и не найдет она сама, ее «я», а за окном – пустыня. Образ пустыни присутствует в каждом сне. Она – это то, откуда пришла Первая Истребительница, корень силы Баффи то, куда Баффи поедет в 5.18 «Intervention» и вновь вернется в 7.15 «Get It Done». Пустыня в христианской теологии является отсылкой к Иисусу, а Иисус у Ведона – это Баффи. Пустыня – слишком яркая для Уилл, она боится внешнего мира, потому что – there is something out there… Не Изначальное ли? Мисс Китти – маленький лев, большой лев – в пустыне. Первая аллюзия Уиллоу к «Льву, колдунье и платяному шкафу».
Уиллоу в школе – месте, в котором она всегда чувствовала себя уверенной в своих знаниях и месте, которого всегда боялась, боялась найти себя. Две школьные любви – Ксан и Оз. Ксан – первая ассоциация Уилл со школой. Во сне мы все видим людей такими, какими они есть в нашем подсознании. Ксан в подсознании Уилл – сексуально-озабоченный дурачок, но, в тоже время, человек, которые любит ее и который причиняет ей боль. Оз – старше, умнее, он уже прошел курс драмы, он уже нашел себя и все равно продолжает играть внутренний спектакль:
OZ: Heard you're taking drama. (The guys walk after her)
WILLOW: Uh-huh.
OZ: It's a tough course.
WILLOW: You took it? (Walks up to a locker, starts trying to open it)
OZ: Oh, I've been here forever.
Ксан относится к ориентации Уилл, как к очередному приколу, он не понимает, насколько все серьезно для нее и ведет себя именно так, как она и ожидает подсознательно.
Уилл за школьной сценой. На первом же уроке драмы ставят пьесу-аллегорию Артура Миллера «Смерть продавца». Насколько я помню, после долгого путешествия некто продавец осознанает, что жизнь – ничего не стоит, она пуста, а он – давно потерял свою душу и не может ее найти, за этим следует самоубийство продавца. И да, конечно, в пьесе нет ни одного ковбоя, молочницы и тем более Рокси Харт из «Чикаго».
К Уиллоу подлетает Хармони. Такая, какой она ее никогда не видела – доброжелательная, веселая, но в тоже время глупая и уже вампир. Помните, мы видим людей так, как их воспринимает подсознание?
BUFFY: Ohmigod. The place is packed. Everybody's here! Your whole family's in the front row, (cheerful) and they look really angry.
WILLOW: There's a production?
HARMONY: (rubbing Willow's shoulders) Oh, somebody's got stage fright.
WILLOW: Isn't this the first class? (Riley approaches, dressed as a cowboy.)
RILEY: Well, you showed up late, or you'd have a better part. (Smiling) I'm Cowboy Guy.
BUFFY: (to Willow) Your costume is perfect. (Whispers) Nobody's gonna know the truth. You know, about you. WILLOW: (bemused) Costume?
BUFFY: (pouting) You're already in character! Oh, I shoulda done that! (Stomps foot, turns away)
WILLOW: But how come there's - I mean, I was given to understand that a drama class would have, you know ... drama class. I mean, we haven't even rehearsed!
HARMONY: (snorts) Well, maybe some people haven't. (Smiles up at Riley)
RILEY: I showed up on time, so I got to be Cowboy Guy. (Harmony nods)
Уиллоу никогда не считала Баффи особо умной девушкой. Это то, как она ее видит – Рокси Харт из «Чикаго» в образе, что-то от вампира, что-то от Корделии, что-то от женщины-вамп. Райли – умом и сообразительностью, как всегда, не отличается, его роль в их жизни – роль ковбоя, правильный парень на правильном пути, вернее, на том пути, который он видит правильным, мистер Америка. Кстати, о Райли… В женских снах (Уиллоу, Баффи) перед нами Райли, в мужских (Ксан, Джайлз) нет Райли, но есть Спайк, что наталкивает на сумасшедшую идею о том, что, возможно, перед нами смешение двух образов: Райли есть и Спайк одновременно, а Спайк есть Райли, как бы парадоксально это не звучало. Кто чаще всего называет Райли ковбоем?
Харм напоминает о боязни Уиллоу сцены – самый большой страх Уилл оказаться на сцене, не зная текста – помните, «Мадам Баттерфляй» Пучини в 1.10 «Nightmares». Кстати, отсылка на эту серию есть и в «Restless»:
WILLOW: (to Buffy) I just think it's really early to be putting on a play. I, I don't even know what... (Eyes widen) This isn't Madame Butterfly, is it, because I have a whole problem with opera.
Но вернемся к тому, о чем говорит Баффи – Уиллоу уже вошла в роль, она уже в костюме, а ведь перед нами та самая Уилл в своей обычной одежде времен четвертого сезона. Чего же она боится? Того, что догадаются, что все это ненастоящее и, тем самым, сломят ее дух.
На сцене появляется Джайлз – режиссер жизней Скубиков. Помните, Джайлз однажды уже был режиссером – в 1.09 «The Puppet Show». И что из этого вышло, думаю, тоже помнят все. Джайлз – руководитель Скубиков, к нему они прислушиваются, ведь он же – Софос. Он говорит о том, что в зале все, кого когда-либо встречала Уиллоу. Чему удивляться, мы же в ее сне. И упоминает музыкальные номера. Какие музыкальные номера в «Смерти продавца»? Или это отсылка к «Once More With Feeling», или к костюму Баффи из «Чикаго». Харм на заднем плане пытается укусить Джайлза, он же лишь отмахивается и отшучивается, не слушая ее в следующем моменте:
GILES: Now, costumes, sets, um, the things that you, uh, you know, uh, you, um... (Shot from above. We see the cast gathered, Harmony still jumping up behind Giles trying to bite him) you hold them, you touch them, uh, use them, um... HARMONY: Props?
GILES: No.
RILEY: Props?
Giles: Yes.
Что это? Уиллоу считает, что Джайлз чаще прислушивается к мужчинам, чем к женщинам, недооценивает женщин вообще? Впрочем, ей не до этого – на заднем плане мелькнула Первая Истребительница. А вот то, что говорит Джайлз, пожалуй, нельзя обойти стороной:
GILES: Acting is not about behaving, it's about hiding. The audience wants to find you, (We see Harmony behind him, wearing vampire face, grabbing his shoulders and trying to bite him) strip you naked, and eat you alive, so hide.
Притворяться… Это то, чем Уиллоу занималась до встречи с Баффи, то, к чему она боится вернуться, то, что, по ее мнению, не должны увидеть друзья, да и не только они. Никто не должен догадаться, что Уиллоу притворяется. Мало того, она еще и забирает чужие реплики. А это что? Уиллоу пытается жить не своей жизнью. Она боится того, что живет чужой жизнью. А где же настоящая она?
Ее внимание отвлекает человек с сыром. Я не буду пытаться разгадать эту загадку, но и не поверю тому, что говорил Джосс (он говорил, что человек с сыром не значит ничего, а раз он такое говорил, следовательно - человек с сыром таки что-то значит). Для меня – это связка между снами. Он есть абсолютно во всех снах и есть абсолютно одинаковой, говорит он далеко не всегда абсурдные вещи, но и именно этот налет абсурда должен показать Скубикам, что это всего лишь сон, он, как кролик в «Алисе».
И снова красные шторы, те же, что и в «Nightmares», того же цвета, что в спальне Тары. Аллюзия к «Твин Пикс», причем очень явная. И если появился красный цвет, то должен появится наш проводник по снам – Тара. Только ей Уиллоу может сказать, чего она боится на самом деле.
TARA: (frowns) You don't understand yet, do you? (Willow frowns, looks around.)
WILLOW: (whispers) Is there something following me? (Tara nods.)
TARA: Yes.
WILLOW: Well, what, uh, what should I do? The, the play's gonna start soon, and I don't even know my lines.
TARA: The play's already started. That's not the point. (Willow looks alarmed)
Итак, Уиллоу знает, что ее кто-то преследует, но не знает кто, а пьеса уже началась. Впрочем, какое там началась – life is a show and we all play a part, Шекспир + Джосс Ведон. На сцене, как и в жизни Харм играет простушку, Райли – ковбоя, тщательно выговаривая слова и явно переигрывая. Хотя, чего еще ожидать от школьного театра. Он ищет продавца. Первая ассоциация с продавцом – Джайлз пятого-шестого сезона. Но все ли так просто?
TARA: (offscreen) Everyone's starting to wonder about you. The real you. If they find out, they'll punish you, I ... I can't help you with that.
WILLOW: Well, what should I ... what's after me? Is it something I-I was supposed to do? W-was I supposed to-
Уиллоу все еще не понимает, что с ней происходит, она не может найти свой страх и не может побороть его, найдя себя, а сделать это она может только сама, Тара ей не может помочь. От себя спасти себя можешь только ты сам.
Мы снова на сцене, Баффи произносит реплики из «Чикаго» о том, как плохи мужчины (сериал о женской силе, помним?), на заднем плане – труп продавца, над которым рыдает Харм. Над трупом кого могла бы рыдать Харм? Здесь продавец скорее Спайк, чем Джайлз, особенно если принять во внимание потерю души. А Харноми, Баффи и Райли, как в «Смерти продавца» а этой сцене, так и в жизни Спайка вообще играют далеко не последние роли.
И Тары уже нет, а Уиллоу надо бежать. Кстати, то, где она находится, не напоминает вам шкаф? Куда бежит Уиллоу в опасности? К тому, кто точно защитит – Баффи. Баффи в своем обычном слеерском состоянии – вторая ипостась Баффи в сознании Уиллоу. Баффи – Истребительница вампиров. Баффи – Истребительница страха. Баффи, которая всегда поможет.
BUFFY: (straightens up) Play is long over. (Stares at Willow) Why are you still in costume?
WILLOW: Okay, still having to explain wherein this is just my outfit. (Gesturing to her clothes)
BUFFY: Willow, everybody already knows. Take it off. WILLOW: No. No. (Looks around nervously) I need it. (Buffy rolls her eyes.)
BUFFY: Oh, for god's sake, just take it off. (Spins Willow around and rips her clothes off.)
BUFFY: That's better. It's much more realistic.
Баффи, благодаря которой Виллоу находит себя и теряет себя – именно она срывает с нее костюм, как некогда уже сорвала. Пьеса давно закончилась и пора бы Уиллоу стать такой, какой, как она думает, видят ее все остальные. Только с помощью Баффи нам открылась настоящая Уиллоу, которая, тем не менее, страшно боится оказаться все той же девочкой из 1.01 «Wellcome to the Hellmouth», добро пожаловать в личный ад Уиллоу Розенберг – Уиллоу перед классом читает реферат, Ксан насмехается над ней, Аня (голос разума в снах, между прочим) говорит о греческой трагедии, а они, как известно, всегда заканчивались смертью. Это уже вторая отсылка к грекам во сне Виллоу. Первая – Сапфо. Кстати, изначально планировалось, что смеяться над Уиллоу в этом моменте будет Корделия, как то и было в школе, но затем Джосс переиграл сцену, намекнув при этом, что Ане в следующих трех сезонах будет отведена роль Корди. И то, чего Уилл боится больше всего – того, что Тара ее бросит, изменит ей так же, как изменил Оз, причинит боль. Недаром Оз и Тара флиртуют, а Уилл не может сосредоточиться. Харм предупреждала всех, вот и вывели Уиллоу на чистую воду. Она начинает читать реферат – прошлым летом она прочитала «Льва, колдунью и платяной шкаф». В книге колдунью победил Лев. Наша колдунья – Уиллоу, она, в конце концов, победит магию, но сначала магия победит ее, когда не станет того, что сдерживает – Тары (см. 6.21 и 6.22 «Two To Go» and «Grave»). Платяной шкаф – метафора взросления, перехода из одного мира в другой. Весь четвертый сезон Скубики думали, что взрослели, на самом же деле настоящее взросление еще впереди.
Спасать Уиллоу от самой себя нее будет никто, она сама должна спасти свой дух, но она не может этого сделать и потому под общий смех (то, чего она боится больше всего – стать посмешищем у других) Первая Истребительница убивает Уилл. Волосы темнеют, но не от корней, как будет позже, а от кончиков. Баффи все равно. Друзьям плевать на Уиллоу, всем плевать на нее, а этого ее дух выдержать не может.
Что повторят Уиллоу всю серию? Это не костюм, посмотрите повнимательнее, вот она, настоящая я, но, как сказал Ксан, who cares?
Ксандер: Where the Wild Things Are, or The Heart of Darkness
Александр Харрис… Вообще-то, дать имя Александр такому человеку, как Ксан, мог только Ведон, очень тонкая ирония, подмечено четко. Но вернемся к нашим баранам.
Ксандер – сердце Скубиков, Анимус, единственный человек, слабый и в то же время, сильный, первый из них, кто встал на путь взросления. В принципе, к четвертому сезону – он единственный работающий из Скуби, если, конечно, все же не считать слеерство Баффи работой. Но до настоящего взросления Харрису еще очень и очень далеко. Сравните Ксана седьмого сезона с Ксаном четвертого сезона. Как говорят в Одессе, две большие разницы.
Сон Ксана начинает с как бы реальности, но в тоже время уже после третьей реплики видно, что это сон. Наверное, более явного ощущения того, что то, что происходит сон, нет ни у одного из Скубиков.
На экране – все тот же «Апокалипсис сегодня». Ключ ко сну, не только ко сну Ксана, но у него он проступает сильнее всего. О чем этот фильм? Как чуть позже скажет сам себе Ксан устами Джайлза – о путешествии. Вся наша жизнь – это путь, который надо пройти, да и чтобы вступить на него нужна очень большая смелость. Но Ксан – сердце, а мы смотрим фильм по мотивам книги «Сердце тьмы». Путь Ксана – путешествие во тьму его сердца, туда, куда он боится заглянуть. А начинается путешествие в единственном месте, где он чувствуется себя в полной безопасности – в доме Саммерсов.
BUFFY: Want some corn? (Holds out bowl to Xander)
XANDER: (turns head) Butter flavor?
BUFFY: New car smell.
XANDER: Cool.
Поп-корн с запахом свежей машины. Кому еще мог присниться такой абсурд, кроме Ксана? Впрочем, это еще и отсылка к Адаму – машине, которую они только что уничтожили. На заднем плане Уиллоу доживает последние секунды своего сна. Ее сон как бы перетекает в сон Ксана, недаром Баффи на его вопрос о том, что с Уилл, отвечает «Big faker!». Тот, кто все время притворяется. Ксан перестает обращать внимание на Уиллоу – на этом ее сон для нас заканчивается и начинается следующее путешествие.
Помните, люди такие, какими их фиксирует подсознание. Баффи – хорошо воспринимает его штуки, предлагает свою поддержку. Джайлз – с устаревшими взглядами на жизнь, туго соображает, но, в тоже время, добродушен и спокоен.
Ксан срывается в туалет, и Баффи предлагает ему свою помощь. Может быть, надо было принять помощь Баффи и тогда бы ничего этого не было? Моя ассоциация с туалетными системами Ксана – «Клан Сопрано», второй сезон, проблемы Тони Сопрано. Довольно пряма отсылка, но нас интересует не это – перед нами первая лестница Ксана. Еще один символ серии. Тут все просто, метафора без проблем – лестница означает взросление, взобраться по ней – пройти определенный этап своей жизни. В серии лестницы будут еще и у Баффи – это прямая связка между ними. Что же мы видим у Ксана – лестница в доме Саммерс первая и единственная, по которой он сумел взойти в своем сне. Он сделал первый шаг, но кто сделает за него второй?
По дороге в туалет на втором этаже Ксан встречает Джойс в красном пенюаре. Мы все еще помним про красный цвет? Он не перестал означать тоже самое и, как у любого человека, у Ксана ассоциируется с сексуальностью. Джойс уже однажды была увлечена Ксаном и тоже по его же инициативе – второй сезон, 2.16 «Biwitched, Bothered and Bewildered». Ксан уже тогда подсознательно хотел внимания всех женщин и хочет этого до сих пор, он все тот же – думает о сексе, говорит о сексе и снится ему, конечно же, тоже секс. Разговор с Джойс – первая часть женской части сна Ксана, ведь его сон четко распадается на женские и мужские кусочки. Но, в тоже время, как у Уиллоу Тара, так и Джойс у Ксана – гид, фигура матери и оракул, она говорит ему (хотя губы ее не двигаются), что он остался без друзей, она предупреждает его: «Не потеряйся!», в ее уста вложено предназначение Ксана, каким он его себе видит:
XANDER: I move pretty fast. You know, a man's always after-
JOYCE: Conquest?
XANDER: (shrugs) I'm a conquistador. (Pan across Joyce's breasts.)
JOYCE: (we see her face and hear her voice, but her lips aren't moving) You sure it isn't comfort?
XANDER: I'm a comfortador also.
JOYCE: (leans seductively against the door frame) I do know the difference. I've learned about boys.
XANDER: That's cool about you.
Завоеватель и утешитель? Так ли это, Ксан? Или так тебе хочется? Джойс предлагает ему отдохнуть – вот и появляется растеленная кровать, которую так тщательно застелали Баффи и Фейт в «This Year’s Girl» и в которой потом проснется сама Баффи. Но до сна Баффи еще далеко, пока идем за Ксаном.
Ксан в туалете и за ним наблюдает целый отряд Инициативы вместе с врачами. Что это? Ксану все время кажется, что за ним кто-то наблюдает или что его жизнь проходит под микроскопом? Или он боится стать подопытным кроликом Инициативы, как Спайк? Но не будем о кроликах, это, как сказала бы Аня, плохой знак! Кстати, крышку унитаза он так и не закрыл. Мужчины!!!
Ксан выходит в коридор дома Саммерс и, открыв следующую дверь (у него – это почти всегда двери), попадет в свой подвал, место, из которого он так стремиться бежать и место, в котором живет его наибольший страх. Это первое появление Ксана в подвале во сне, первое из трех. Кто-то пытается открыть дверь, но для того, чтобы посмотреть кто, надо подняться по лестнице, а зачем, если хорошо и тут – в темном, сыром подвале, тем более, что Ксан не заказывал на обед вампиров? Его обычная ассоциация – вечно в дом ломятся вампиры! Ксан нервничает, а это не выход.
Яркий свет дня и Ксан возле детской площадки. В песочнице играет маленькая Баффи – и Ксан, и Джайлз видят Баффи ребенком, и Ксан, и Джайлз хотят в своем подсознании ее защитить, хотя прекрасно понимают, что в защите она не нуждается и со всем справиться сама. Джайлз и Спайк (вот оно, мужской сон – во сне нет Райли, но есть Спайк) катаются на качелях, оба в твидовых костюмах, один из которых Джайлз уже больше не наденет, в последний раз он был в нем в третьем сезоне, а второй Спайк еще не надевал, но наденет в 6.08 «Tabula Rasa». Истребительница, Наблюдатель и Вампир – изначальный треугольник, то, что было основой, но основой не осталось. Баффи и Спайк здесь – дети, Джайлз – father figure, Спайк – такой же ребенок, как и Баффи, и он здесь не Вампир, а она – не Истребительница.
XANDER: Hey, there you are.
BUFFY: (putting sand in pail with plastic shovel) Are you sure it's us you were looking for? (Giles smiles at her.) SPIKE: Giles here is gonna teach me to be a Watcher. Says I got the stuff.
GILES: Spike's like a son to me. (They both smile and continue swinging)
XANDER: That's good. I was into that for a while, but... (nods toward the street) I got other stuff goin' on.
Баффи права, искать он должен не их, он должен искать себя. Спайк же действительно «got the stuff» как никто другой, что и неудивительно, и я поддерживаю мысль о том, что Спайк стал наблюдателем для Скубиков, когда Джайлз покинул Саннидейл и не исключаю, что идея сделать из Спайка Наблюдателя где-нибудь еще не всплывет, впрочем, как и идея Джайлз – отец Спайка, которую мы видели в «Табуле Расе» и продолжение которой я бы очень хотела лицезреть. А пока мы во сне Ксана, а его подсознание давно научилось прилеплять ярлыки, если ты англичанин (см. Джайлз и Спайк), то будь добр носить твидовый костюм и разговаривать со смешным акцентом. Впрочем, ревностью тут тоже попахивает – кто знает, не мечтал ли действительно Ксан стать Наблюдателем? Правда, теперь у него есть другая работа – фургончик с мороженным. В последний раз мы его видела в 4.18 «Where the Wild Things Are» в весьма нелицеприятной для общества беседе между Ксаном и Аней на глазах у толпы. Но пока еще Ксан не в фургоне, он не закончил говорить с Баффи.
XANDER: (in playground) You gotta have something. (Looks at Buffy) Gotta be with movin' forward.
BUFFY: (like a proud little kid) Like a shark.
XANDER: Like a shark with feet and ... much less fins.
SPIKE: (like a proud little kid) And on land!
GILES: Very good!
Все хорошо, но Баффи ли должна двигаться вперед? Что касается акул, то акула с ногами вместо плавников – это снова «Табула Раса». Между прочим, весьма симпатичный демон оказался потом.
XANDER: Buffy, are you sure you wanna play there? (Buffy gives him a pouty look like a little kid told not to do something.)
XANDER: It's a pretty big sandbox.
BUFFY: I'm okay.
Ксан видит за спиной Баффи пустыню Первой Истребительницы и это ему еще один ключ к разгадке сна, однако, он беспокоится не за себя, а за Баффи, но она знает и он знает, что ее время еще не пришло, «это» еще не явилось за ней. «Я впереди тебя, большой брат!», - говорит Баффи. И это то, чего всегда боялся Ксан – Баффи относится к нему, как к брату, впрочем, тут еще есть библейский мотив, который прекрасно подкрепляется арабскими мотивами в музыке и женским вокализом на заднем плане, как во сне Виллоу, ко во всех остальных снах, как и тишина, которая возникает то тут, то там по ходу серии.
Ксан и Аня в фургончике, фургон для Ксана – метафора выяснения отношений, руль, почему-то справа, а Аня, как и для всех остальных, еще один ключ к выходу, спрашивает: «Ты хоть знаешь, куда идешь?». Действительно, Ксан? Но переключимся – Аня хочет снова вернуться к демоническим занятиям, стать демоном мести. В сознании Ксана она никогда и не перестала им быть, он не смотрит на нее, как на человека, о чем сам и скажет позже Таре и Уиллоу: «Вы что не видите, что я разговариваю со своим демоном?». Возвращение Ани к демонству состоится в шестом сезоне в 6.16 «Hell’s Bells». Их разговор стилизирован под классический ситком 60-х-70-х «Bewiched», где Аня – ведьма Сэм, а Ксан – ее муж Даррен, который не очень хочет, чтобы его жена занималась колдовством. Четко видно, что съемки павильонные, деревья двигаются сами, машина стоит на месте.
ANYA: Well, you know how I miss it. I'm so at loose ends since I quit. I think this is going to be a very big year for vengeance.
XANDER: But ... isn't vengeance kind of ... vengeful?
ANYA: (petulant) You don't want me to have a hobby.
XANDER: Not a vengeance hobby, no! It's dangerous. People can't do anything they want. Society has rules, and
borders, and an end zone. It doesn't matter if-
Аня скучает по мести, а этот год будет полон мести. Впрочем, не так пятый сезон, хотя, конечно, это спойлер к нему, как шестой. Впрочем, мести везде найдется место.
Однако, сексуальные фантазии не покидают Ксана – в фургоне в довольно откровенной одежде появляются Уиллоу и Тара. То, что привлекает Ксана. Женщины-лесбиянки. Какими он их видит, какими видит Уиллоу и Тару. Тара – тоже гид, она зовет его, причем, как и другой его гид – Джойс, не двигая губами. Если расценивать это как спойлер, то это всплывет в конце пятого сезона, когда в 5.22 «The Gift» Уиллоу впервые будет общаться со Спайком телепатически, и разовьется в шестом и седьмом сезоне. Но вернемся в «Restless» - мы слышим весьма откровенный поцелуй, впрочем, мы бы его увидели, если бы это уже тогда был UPN, а не WB, а пока нам достаточно глаз Ксана в этот момент. Уиллоу говорит Ксану ту же фразу, что и Баффи: «Я впереди тебя!». И это то, чего он боится – остаться без друзей, они ушли далеко вперед от него, они учатся в колледже, а он выпадает из их мира все больше и больше. Плюс Уиллоу сделала то, чего он от нее совсем не ожидал, то, что он, как она думает, осуждает – поменяла ориентацию. Не это ли самый большой для него шаг?
Аня отпускает Ксана, все равно она не сумела его убедить и начинает тренироваться переворачивать предметы. Машина же едет сама. Но мы во сне?
Ксан ползет, ища Уилл и Тару, и во второй раз оказывается в своем подвале, куда все равно кто-то рвется. Он знает, что там наверху. Конечно, как же ему не знать – там то, чего он стыдится, то, чего боится и то, чего не хочет видеть. Но это его не защитит, как сказал человек с сыром – наша основная связка между снами и напоминание, что это сон!
Ксан в школе – месте, куда они все возвращаются, мужская часть сна началась. Все в зеленых и фиолетовых тонах, что-то похожее с ним было в «Nightmares», а он ищет дорогу, свой путь, встречая свой последний шанс вырваться – Джайлза (Джайлз с наслаждением ест яблоко – символ греха) и Аню, они указывают ему дорогу туда, где безопасно – в дом Саммерсов, но Ксан плохо учил французский, а потому не может их понять. Английский вариант диалогов:
GILES (in English)
The others have all gone ahead. Now listen carefully. Your life may depend on what I am about to tell you. You need to get to --
(switch to French)
the house where we're all sleeping. All your friends are there having a wonderful time and getting on with their lives. The creature can't hurt you there.
XANDER
What? Go Where? I don't understand.
GILES (still dubbed in French)
Oh for God's sake, this is no time for your idiotic games!
[Anya rushes to them, worried. And dubbed.]ANYA (dubbed in French)
Xander! You have to come with us now! Everybody's waiting for you!
GILES (still dubbed in French)
That's what I've been trying to tell him.
XANDER
Honey, I don't -- I can't hear you...
[Anya grabs his arm, starts dragging him.]
ANYA (dubbed in French)
It's not important. I'll take you there.
XANDER
Well, wait. Where are we going?
Джайлз же дает Ксану подсказку – «Это из-за того, что мы сделали», то есть из-за того, что они все объединились в силу Истребительницы, но Ксан не понимает, о чем ему хочет сказать Джайлз, хотя уже четко понимает, что что-то гонится за ним. Голоса на француском – как на кассетах для начинающих учить язык, только грамматика искажена полностью, впрочем, мы же во сне Ксана, а он не учил французский и, как сказал Джайлз, сейчас совсем не время для идиотских игор. Путешествие не ждет!
Ксандер во вьетнамском лесу в фильме «Апокалипсис сегодня», он Виллард – главный герой книги «Сердце тьмы», главный герой фильма, который, в конце концов, попадает в самое сердце – к полковнику Куртцу.
MALE VOICE: Where are you from, Harris?
XANDER: Well, the basement, mostly.
MALE VOICE: Were you born there?
XANDER: Possibly.
Ксан действительно думает, что родился в подвале и не мыслит свою жизнь вне этого подвала, он из подвала. Куртц – директор Снайдер, человек, которого в школе Ксан боялся больше чего, как и следовало того ожидать, окажется в самом сердце его тьмы. Армин Шимерман прекрасно копирует повадки Марлона Брандо в этой сцене.
SNYDER: I remember it smelled like dead flowers. Like decay. Then it hit me. The hope of our nation's future is a bunch of mulch.
XANDER: You know, I never got the chance to tell you how glad I was you were eaten by a snake.
Мертвые цветы, надежда нации… Я слышу в этом Гитлера, причем очень четко, хотя, возможно, у меня больное воображение, которое тут же обрывают тем, что это же сон, Снайдер давно мертв – его съел мэр Вилкинс с 3.22 «Graduation Day, part 2» и Ксан по этому поводу очень рад.
SNYDER: Your time is running out.
XANDER: No, I'm just trying to get away. There's ... something I can't fight.
SNYDER: Are you a soldier?
XANDER: (shakes head) I'm a comfortador. (Snyder leans forward so his face is illuminated.)
SNYDER: (contemptuous) You're neither. You're a whipping boy. Raised by mongrels and set on a sacrificial stone. XANDER: (nods) I'm getting a cramp.
А время действительно заканчивается, тем более, что Ксан почти увидел Первую Истребительницу, надо спешить, а он все еще не знает, кто он. Он действительно не солдат (завоеватель?), действительно не утешитель. Кто он? Неужели он – жертва? Он не знает и он уходит, попадая прямо в квартиру Джайлза, где проходили сборы Скубиков весь четвертый сезон и где сейчас проходят без него и без Виллоу – она все еще бьется в судорогах, но на этот раз в кресле у Джайлза Он слышит слова Баффи о том, что она может побороть всех. Правда ли это?
Он в колледже – месте, где всегда чувствовал себе некомфортно, еще более некомфортно, чем в школе. Как и Уиллоу, он ищет Баффи, потому что она одна всегда знает, как их защитить Он проходит через платяной шкаф (помните, «Лев, колдунья и платяной шкаф») и попадает к себе в подвал – в трейти и последний раз. Время вышло, дверь отрылась.
VOICE: What the hell is wrong with you? (Xander looks chastised.) (We see a man silhouetted in the doorway above. It's Xander's dad.)
DAD: You won't come upstairs? What are you ... ashamed of us? Your mother's crying her guts out!
XANDER: You don't understand.
DAD: No. You don't understand. (Starts down the stairs, stomping angrily) The line ends here with us, and you're not gonna change that. (Xander looking down, unable to look at his dad.)
DAD: You haven't got the heart.
Действительно, Ксан, что с тобой не так? У тебя нету сердца? Ты стыдишься своих родителей? Боишься, чтобы все поняли, кто они? Нет, ты боишься стать таким, как они (Ксан не хотел стать таким мужем, как его отец – см. «Hell’s Bells», в том же эпизоде его мама плачет), ты боишься снова заснуть на улицу под снегом, как в 3.10 «Amends», ты боишься потерять свою единственную ниточку в другой мир – своих друзей. И Первая Истребительница забирает то, чем больше всего дорожит Ксан, его сущность и его тьму - его сердце.
@темы: Теория фандома, Баффи: 4 сезон
это... это... это подвиг, вот что это такое!
Самая страшная и странная серия Баффки, разложенная по полочкам!
Я помнится,очень долго переживала эту серию. Это как пытаться вспомнить, где же ты уже видела вот этого человека, сидящего напротив и здоровающегося с тобой. И стыдно и мозги набекрень от необычайного умственного перенапряжения. И ты паришься-паришься пока не вспомнишь. Вот так вот было у меня с этой серией. Странно, но эпизод, изначально рассчитанный на задействование умственных способностей, у меня вызвал какой-то бурный эмоцианальный всплеск, минуя стадию осмысления. В чисто джосверских традициях, я (ну или моё подсознание) поняла для себя две, абсолютно незапланированные сюжетом вещи: почему я так люблю Ксана и почему смена ориентации Уиллоу - очень правильный шаг для всей истории. Серьёзно, эта серия заставила меня пересмотреть свой взгляд на нетрадиционные отношения. Раньше я, как сторонних застывших форм, считала их неприемлимыми. Хмм, правда, взгляд на отношения между двумя мужчинами у меня остался прежним... Джосс, вернись, ты ещё не всё для меня сделал!
Короче, Geroneja, это было классно, прими мою благодарность!
Честно скажу, до него эту серию я старалась промотать(( Их там всех убивали и это было ужасно(((
Теперь буду внимательнее относится к таким, на первый взгляд ничего не значащим для сюжета сериям.
Но когда я прочитал ЭТО на форуме уже не помню сколько лет назад - я понял - все НАМНОГО глубже. И пусть не сознательно, как Ты, пусть не понимая всей глубины этого шоу, я каким-то внутренним чувством "догадался" и полюбил его. И продолжаю любить.
Спасибо!
Серьезно? Вся? А когда? Я хотел бы) Ничего не пожалел бы)